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5

PRIMA SĂPTĂMÂNĂ

Fredrik verifică poate pentru a suta oară că nu se vede 
nimic prin punga de plastic. Nu vrea să dezvăluie surpriza 
prea curând. Soarele de vară îi coace fața, probabil că afară 
sunt 29 de grade. În ciuda căldurii, decide să meargă pe 
jos de la biroul său din zona Skanstull până la grădinița 
lui Ossian, în apropiere de Zinkensdamm. E miercuri, dar 
a reușit totuși să plece de la birou puțin mai devreme decât 
de obicei. Pe asemenea călduri, nimeni nu se obosește să 
respecte un orar de lucru exact. Majoritatea colegilor săi 
stau deja la umbră pe la vreo terasă, cu o bere rece în față.

Plimbarea durează doar vreo 20 de minute, dar tot 
ar fi trebuit să‑și ia la el o sticlă de apă, având în vedere 
cât de cald este. Își scoate sacoul și își suflecă mânecile 
cămășii, care i se lipește de spate din cauza transpirației. 
Dar nu contează. Azi, totul e așa cum ar trebui să fie.

Verifică din nou sacoșa. Cutia cu kitul Lego Technic 
este atât de mare, încât aproape că înțeapă toartele. Un 
McLaren Senna GTR. Fascinația lui Ossian pentru mașini 
e încă un mister, ținând cont de dezinteresul activ pe 
care atât el, cât și Josefin îl au față de mașini. Dar intere‑
sul pentru Lego e împărtășit de tată și fiu.

cult_10 ianuarie2023_BT.indd   5cult_10 ianuarie2023_BT.indd   5 10.01.2023   07:27:2810.01.2023   07:27:28



      

Camilla Läckberg & Henrik Fexeus

fiction connection
6

Vârsta indicată pe cutie este 10+, însă Ossian are doar 
cinci ani. Dar Fredrik știe că Ossian se va descurca fără 
probleme. E inteligent. Uneori mai inteligent decât tatăl 
său, își zice Fredrik și râde tare, cu soarele în față. Da, 
acest tată cu mintea brici tocmai a cumpărat o surpriză 
care înseamnă ore întregi de stat în casă, în una dintre 
cele mai frumoase zile de vară. Da, da. Asta e. Sigur și 
mâine va fi vreme frumoasă.

În plus, Ossian a stat deja afară toată ziua. Ceea ce îi 
prinde foarte bine. Când nu e concentrat asupra Lego‑ului 
său, se cațără pe pereți acasă. Josefin se întreabă uneori 
dacă fiul lor ar putea fi diagnosticat. Nu că ar intenționa 
să‑l ducă la doctor. În orice caz, nu deocamdată. Nivelul 
de activitate al lui Ossian este până una‑alta oarecum 
pozitiv, în comparație cu copiii ăia de la grădiniță, lipiți 
de mobil, care, la cinci ani, deja se aruncă pe iPhone‑urile 
părinților când vin să‑i ia acasă. Tragic.

Fredrik ajunge la grădinița Backen și se uită la ceas. 
În ciuda căldurii, a mers foarte repede și‑a ajuns mai de‑
vreme. Probabil că sunt încă în parcul Skinnarvik.

Ey, sexy lady…, fredonează el în timp ce urcă dealul 
din spatele grădiniței.

Gangnam Style e melodia preferată a lui Ossian în 
acest moment. Ce mai alegere, își zice Fredrik, zâmbind 
în sinea lui. Au exersat împreună chiar și coregrafia.

Pe deal există un parc mare, cu loc de joacă și câțiva 
copaci. În ochii lui Ossian e o întreagă pădure, iar lui îi 
place să fie în pădure.

Oppan Gangnam Style! cântă Fredrik, iar copiii, care 
sunt atât de mici, încât abia îi ajung până la genunchi, 
se uită în sus, nedumeriți, după care își văd de joaca 
lor.
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Copiii poartă veste galbene cu tot felul de sigle de 
grădinițe. Parcul este popular și răsună de țipete și râ‑
sete. Probabil vor lăsa Lego Technic pe altă dată. Ziua 
asta parcă e făcută pentru de‑a v‑ați ascunselea printre 
copaci. Nu se grăbesc să ajungă acasă, Josefin a promis să 
se ocupe ea de cina de azi. Se uită în jur și‑l vede pe Tom, 
unul dintre pedagogii de la grădinița Backen.

— Bună! i se adresează el zâmbind lui Tom, care este 
ocupat să șteargă mucii groși de la nasul unui copil.

— Oppe, oppe, oppe, oppe, răspunde vesel Tom, pe o me‑
lodie cunoscută. Ghici cine a ales muzica pentru mișcarea 
de azi!

— Eu v‑am avertizat. O să aveți 30 de copii dansând 
Gangnam până la sfârșitul săptămânii. Dar știi cumva 
unde e geniul dansator? Nu‑l văd nicăieri.

Tom termină de șters și se gândește preț de o secundă.
— Vezi la leagăne. Îi place să stea acolo.

Clar că‑i place. Când Ossian nu e foarte activ, îi place 
să se dea în leagăn. Sau mai degrabă îi place să stea pe 
leagăn. E sanctuarul lui, unde poate cugeta la chestii im‑
portante, fără a fi deranjat.

Fredrik se îndreaptă spre leagăne. Toate sunt ocu‑
pate, dar Ossian nu stă pe niciunul dintre ele. Felicia, una 
dintre colegele lui mai mari de la grădiniță, tocmai pleacă 
de acolo. Fredrik o prinde din urmă.

— Bună, Felicia, l‑ai văzut pe Ossian?
— Nu, doar mai devreme.

Fredrik se încruntă. Îl cuprinde o ușoară senzație că 
ceva nu e în regulă. Știe că e un sentiment irațional, doar 
o manifestare a unui radar parental supraprotector, care 
pornește de îndată ce un lucru ar putea fi în neregulă și 
care nu se sinchisește câtuși de puțin dacă există sau nu 
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dovezi. Cu siguranță un bun instinct de supraviețuire în 
savană, dar acum complet nejustificat. E rațional, și știe 
asta. Dar ce folos? Senzația încă i se strecoară inconforta‑
bil pe la ceafă, ca o rafală de vânt puțin prea rece. Cutia 
mare de Lego, care până acum era atât de interesantă, 
acum mai degrabă îl incomodează când coboară grăbit 
treptele înapoi la Tom.

— N‑a fost nici la leagăne, spune el.
— Foarte ciudat.

Tom se uită la o listă cu nume de copii bifate.
— Ar trebui să fie…, da, ia stai puțin. Jenya s‑a dus înă‑

untru cu grupul de copii mici. O fi intrat și Ossian cu ei 
ca să meargă la toaletă și pe urmă o fi rămas în clădire. 
Îmi cer scuze, Jenya trebuia să spună că l‑a luat cu ea. Dar 
știi cum e.

Cum să nu știe? Senzația că ceva nu e în regulă 
dispare. Oftează ușurat. Atât Tom, cât și Jenya sunt 
pedagogi foarte buni, dar copiii au și ei o voință pro‑
prie și o capacitate nesecată de a nu fi acolo unde crezi 
că sunt. Simte puțină compasiune pentru Tom când 
îl vede cât de rușinat e. Pentru că, în același timp, 
pe copiii mici nu‑i tratezi neglijent. Probabil că sunt 
părinți care ar fi făcut ditamai scena chiar pentru mai 
puțin de atât.

— Bineînțeles. Weekend plăcut, Tom, ne vedem luni! 
Oppa oppa!

Fredrik coboară dealul în pas ușor alergător și se în‑
toarce la grădiniță. Ușa e deschisă. Intră în holul unde 
se află cârligele cu numele copiilor și cutiile cu haine 
în plus. Cârligul lui Ossian este gol. Asta nu trebuie să 
însemne neapărat ceva. Dacă Ossian s‑a dus la baie, geaca 
lui ar putea foarte bine să fie aruncată pe jos la toaletă. 
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Sau sus, la locul de joacă din parc, ținând cont de cât de 
cald e. Fredrik nici măcar n‑ar fi trebuit să‑și îmbrace fiul 
cu geacă într‑o zi ca asta. Ce stângaci din partea lui! Lui 
Ossian probabil că i‑a fost foarte cald.

Nu se sinchisește să‑și scoată pantofii când intră în 
încăpere.

— Ossian? strigă el, bătând la prima dintre cele două uși 
de la toaletă. Ossian, ești acolo?

Jenya vine spre el pe coridor. În spatele ei, copiii de 
doi ani aruncă cu vopsele unul în celălalt în timp ce urlă 
de râs și de groază în egală măsură.

— Bună, Fredrik, îl salută ea. Ați uitat ceva? Ossian e 
sus, în parc, cu Tom.

Sentimentul că e ceva în neregulă revine atât de re‑
pede, încât aproape că‑l doboară. Acum nu mai e o mică 
rafală de vânt în ceafă. Acum e un pumn în burtă.

— Nu e în parc. Tocmai am venit de‑acolo. Tom a zis că 
probabil e cu tine.

— Nu, nu e aici. Ați verificat la leagăne?
— Da. Nici acolo nu e. La naiba!

Face cale întoarsă și iese din nou în grabă. S‑a mai în‑
tâmplat să fugă câte un copil de la grădiniță. De exemplu, 
Felicia. A reușit o dată să ajungă acasă înainte ca profeso‑
rii să‑și dea seama că a dispărut. Probabil că părinților ei 
tot nu le‑a trecut groaza trăită atunci. Oare te obișnuiești 
vreodată cu acest sentiment? El îl urăște.

Urcă iar dealul în grabă. Cutia aia nenorocită de 
Lego îi lovește picioarele. Se împiedică de copii peste tot. 
Caută cu disperare printre ei, în timp ce încearcă să se 
liniștească. Situația nu devine mai bună dacă e panicat. 
Dar niciunul dintre copiii de acolo nu e Ossian.

Niciunul dintre ei nu e fiul lui.
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Tom face ochii mari când îl vede că s‑a întors. Pare 
să înțeleagă imediat.

— Trebuie să fie aici, zice Fredrik, dând drumul sacoșei 
ca să se poată mișca mai repede prin parc.

Tom îi întreabă pe cei mai apropiați copii dacă l‑a vă‑
zut careva pe Ossian. Căsuțele de joacă. Poate s‑a ascuns 
în căsuțele de joacă. Fredrik aleargă spre ele, dar vede deja 
de la distanță că nu e nimeni înăuntru. Unde altundeva 
ar putea… Nu poate fi printre copaci, nu‑i așa? Nu singur. 
Dacă ar fi așa, cineva ar trebui să știe, nu?

Felicia.
Ea a zis că l‑a văzut pe Ossian mai devreme.
Aleargă înapoi la Tom și la ceilalți copii. Îl doare 

gâtul de atâta efort, iar pe frunte și pe spate i se scurge 
sudoarea. Felicia e acolo, construiește turnuri de nisip cu 
o găleată. Ca și cum nu s‑ar fi întâmplat nimic deosebit. 
Ca și cum lumea nu s‑ar sfârși deloc.

— Felicia, spune el, încercând din răsputeri să nu sune 
la fel de sălbatic cum se simte în interior. Spuneai că l‑ai 
văzut pe Ossian mai devreme. Când a fost asta?

— Când vorbea cu tanti aia proastă, răspunde fata fără 
să‑și ridice privirea din construcția de nisip.

— Tanti aia…, repetă el, iar gâtul i se transformă instan‑
taneu în șmirghel. Era o tanti bătrână?

Felicia scutură din cap cu fermitate, în timp ce apla‑
tizează turnul de nisip cu o lopată.

— Nu bătrână. Ca mama mea. A fost ziua ei de naștere. 
Are 35 de ani.

Fredrik înghite cu greutate. Cineva a fost aici. Cineva 
a fost aici și‑a vorbit cu copilul lui. Cineva care nu e edu‑
cator sau părinte. Cineva necunoscut. Se așază pe vine 
lângă Felicia, rezistând impulsului de a o scutura.
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— Știi cine era? întreabă el, străduindu‑se să nu țipe. Și 
de ce „proastă“?

Felicia își ridică privirea cu lacrimi în ochi din turnul 
de nisip. Fredrik face un pas înapoi ca să nu‑și piardă 
echilibrul. O vede în ochii ei; știe deja prea bine ce s‑a 
întâmplat. Ceea ce nu trebuie să se întâmple niciodată. 
Nu se poate întâmpla niciodată.

— Pe mine nu m‑au interesat mașinuțele ei de jucărie, 
spune Felicia. Lui Ossian i‑au plăcut, mie, nu. Dar am 
vrut și eu să mângâi cățeii. Îi avea în mașină, așa a zis. 
Deși nu m‑a lăsat să vin și eu. Doar Ossian a avut voie să‑i 
vadă. Apoi au plecat.

O gaură neagră se deschide în pieptul lui Fredrik, iar 
el cade neputincios în ea.
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Mina stătea în hol, la intrare, și cerceta încăperea. 
Nu erau mulți oameni la sală în după‑amiaza asta. Foarte 
bine. La ora asta venea mai ales publicul mai în vârstă. 
Liceenii, femeile care făceau crossfit și bărbații musculoși 
fuseseră deja acolo. La ora 3:00, într‑o după‑amiază de 
zi lucrătoare, seniorii dominau sala de sport, pentru cel 
puțin o oră. Era mai bine, pentru că erau mult mai atenți 
să șteargă de transpirație aparatele înainte și după ce le 
foloseau. Oricum, Mina n‑avea de gând să‑și asume ni‑
ciun risc. În buzunarul jachetei de antrenament avea, 
ca întotdeauna, mănuși subțiri de unică folosință, două 
spray‑uri mici cu dezinfectant, cârpe din microfibră și o 
pungă resigilabilă în care să le pună după ce le folosea.

Astăzi, pe agenda de antrenament se aflau picioarele 
și trunchiul. Își puse mănușile și se duse la unul dintre 
aparatele disponibile pentru picioare și începu să pul‑
verizeze cu grijă pe toate părțile. Văzuse că unii oameni 
ștergeau doar mânerele. Sau, mai rău, doar perna scaunu‑
lui. Numai că murdăria și microbii altor persoane puteau 
ajunge peste tot. Nu‑i înțelegea pe cei care dezinfectau ca 
să se afle‑n treabă.

Împături cârpa, o puse în punga resigilabilă și scoase 
una nouă. Să intri în sala de sport e ca și cum ai intra 
într‑un potențial focar de infecție. De aceea îi era impo‑
sibil să se antreneze la sala din Palatul Poliției; știa prea 
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bine ce jegoși umblau pe acolo. Măcar aici era scutită de 
mizerie.

În mod ideal, s‑ar fi antrenat cu mască de protecție, 
având în vedere ce circula probabil în aerul din interior. 
Auzise că halterofilii trag deseori pârțuri și îi era greu 
să respire când se gândea la bacteriile fecale care se răs‑
pândeau prin sistemul de ventilație. Dar o mască facială 
ar atrage și mai mult atenția, ceea ce nu era necesar. Pe 
de altă parte, poate ar trebui să‑și cumpere o mască de 
antrenament, din aceea pentru exersarea musculaturii 
respiratorii, cum văzuse la unii.

— Ai de gând să te antrenezi sau faci curat? Dacă ai 
terminat, aș vrea să iau eu aparatul.

Mina tresări și‑și ridică privirea de pe spătarul pe 
care‑l curăța. Un bărbat la vreo 70 de ani, cu ochelari 
mici rotunzi și păr alb, stătea în fața ei cu o expresie în‑
trebătoare pe față. Purta un tricou roșu, nu o jachetă de 
antrenament din material respirabil, ci un simplu tricou 
de bumbac. Cu o pată mare și întunecată de umezeală pe 
piept. O trecură toți fiorii.

— Știi cât de neigienic e tricoul ăla de bumbac? îl în‑
trebă ea. Se face fleașcă de transpirație și se lipește de 
aparate. N‑ar trebui să ți se permită să te antrenezi îm‑
brăcat așa.

Bărbatul îi aruncă o privire ucigașă. Apoi clătină 
din cap și plecă. Evident că nu era demnă să‑și piardă 
timpul cu ea. Nu că ei i‑ar fi păsat câtuși de puțin. Mai 
șterse puțin cu cârpa, după care o băgă împreună cu 
mănușile în punga resigilabilă, se așeză la aparatul pentru 
picioare și ajustă greutatea. Bărbatul în tricou roșu era 
la helcometru, cu spatele la ea. Bineînțeles, avea o pată 
de transpirație la fel de mare și pe spate. Mina strâmbă 
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din nas. Dacă trebuia să aleagă între a fi plăcută și a fi 
sănătoasă, era evident pentru ce opta. Oamenii puteau 
să‑și bage undeva și bacteriile, și aprecierea.

Mina era obișnuită ca toți ceilalți s‑o considere un 
extraterestru. Nu avea nevoie de ei în viața ei. Ideea de 
a simți că e integrată într‑un grup era probabil un mit la 
fel de mare ca „suflete-pereche“, „iubire adevărată“ și alte 
concepte nerealiste promovate de Hollywood, cu rezulta‑
tul că oamenii obișnuiți deveneau anxioși. Existau chiar 
și cercetări care demonstrau acest lucru. Citise că oamenii 
și‑au evaluat atât relația, cât și partenerul ca fiind mai 
proaste după ce vizionaseră o comedie romantică. Pentru 
că nicio relație reală nu ar putea să se ridice la înălțimea 
ideii inventate de „iubire eternă“.

Ea, una, nu simțise că aparține niciunui grup din 
timpurile moderne. Nici din trecut, de altfel, cu excepția 
scurtei perioade pe care o petrecuse cu fiica ei. Dar băr‑
batul cu care trăise cândva nu‑i trezea niciun sentiment 
pozitiv. Nu, nicio „legătură“, cu nimeni.

În afară de…
De el.
Mentalistul.
Dar asta fusese cu mult timp în urmă.
Văzuse pe Facebook reclame la noul spectacol al 

lui Vincent. Fusese cât pe ce să cumpere un bilet. Dar 
se abținuse. Nu știa cum ar reacționa dacă l‑ar vedea pe 
scenă. Dacă n‑o recunoștea în public?

Dar dacă o recunoștea?
Se încruntă. Distanța era mai bună. Pentru orice 

eventualitate. La urma urmei, nici măcar n‑o mai con‑
tactase de atunci. Sigur, înțelegea de ce. Înainte de toate, 
el avea familie. N‑avea nimic să‑i reproșeze soției lui în 
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caz că îi bănuise de tot felul de chestii pe ea și pe Vincent 
acum doi ani. Știa de la Vincent că Maria era incredi‑
bil de geloasă pe el. Iar evenimentele de pe insulă nu 
îmbunătățiseră deloc lucrurile. Mina și Vincent fuseseră 
la un pas de moarte. Era ceva normal dacă soția lui Vin‑
cent ar fi urât‑o pe Mina după aceea. Nu că ar fi fost vina 
ei. Era totuși polițistă.

În plus, ea și Vincent avuseseră în comun lucruri 
imposibil de explicat altora. Incidentul din Lidö îi legase 
și mai mult decât înainte.

În același timp, tocmai această legătură făcuse difi‑
cilă păstrarea legăturii. Deveniseră atât de apropiați! Mai 
aproape decât putea ea să suporte. Deci poate că era mai 
bine așa. Când era singură, se afla în fortăreața ei. Era în 
siguranță. Probabil că și el simțea la fel.

Totuși…
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— Nu uitați, zise Vincent, că nimic din ceea ce urmează 
să vedeți nu e real. E o demonstrație a modului în care 
poți dovedi abilități supranaturale fără să ai de fapt ni‑
ciuna. Și credeți‑mă, chiar nu am așa ceva.

Își ridică o sprânceană pentru a semnala un „sau?“ 
fără cuvinte. Aproximativ jumătate din public râse ca 
răspuns. Dar era un râs încordat, un râs nesigur. Exact 
așa cum își dorea el.

Sala Crusell din Linköping era plină, chiar dacă era 
mijlocul săptămânii. Cam 1 200 de persoane veniseră 
din oraș și din localitățile învecinate pentru a‑l vedea pe 
The Master Mentalist într‑o seară de miercuri. De fapt, 
era un public un pic prea mare pentru gustul său, dar 
implicarea lui în investigarea crimei de acum aproape 
doi ani atrăsese multă atenție din partea presei. Dacă n‑ar 
fi fost figură publică înainte, ar fi devenit fără îndoială 
după aceea. Nu el însuși, desigur. Nimeni nu știa cine 
e Vincent. Dar The Master Mentalist era o persoană pe 
care presa o iubea. Și publicul în egală măsură. Vânzările 
de bilete se dublaseră după ce se aflase că era să moară 
într‑un rezervor cu apă.

Oricum, Umberto reușise să țină departe de 
mass‑media detaliile mai private ale implicării lui Vin‑
cent în cazul acela. Iar acesta era singurul motiv pentru 
care mai avea o carieră. Probabil că publicul l‑ar fi privit 
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altfel dacă ar fi știut că el a fost cauza indirectă a uciderii 
a trei persoane. Bineînțeles, Vincent era nevinovat. Cel 
puțin în ceea ce privește crimele. Însă nevinovăția era 
întotdeauna un termen relativ pentru presă. Așa că el și 
agentul său făcuseră tot ce le stătuse în putere să păs‑
treze secrete motivele lui Jane și cine era ea cu adevărat, 
ajutați de faptul că Jane și Kenneth dispăruseră de pe 
fața pământului.

Ziarul Expressen încercase pentru scurt timp să dez‑
groape povestea despre mama lui, dar Umberto aflase 
și se năpustise asupra lor ca un uliu. Amenințase că, în 
caz de publicare, ziarul nu va mai primi niciodată comu‑
nicate de presă sau interviuri cu artiștii pe care îi repre‑
zenta el. Chiar erau dispuși să‑și sacrifice jumătate din 
informațiile despre viața mondenă pentru o singură știre 
picantă? Se dovedise că răspunsul era negativ. Vincent 
presupunea că temperamentul italian al lui Umberto 
ajutase, probabil, și el.

Însă detaliul că ucigașul își scrisese numele prin da‑
tele crimelor ajunsese la presă. Era o poveste prea bună 
pentru a nu fi dezvoltată mai departe.

După aceea, oamenii începuseră să‑i trimită lui Vin‑
cent propriile ghicitori, rebusuri și probleme complicate 
de logică, fără să‑și dea seama de câtă insensibilitate dă‑
deau de fapt dovadă. Dar dacă oamenii ar fi fost ușor de 
înțeles, el n‑ar mai fi ajuns mentalist.

— Ce urmează să fac poate părea ceva de la începutul 
secolului trecut, continuă el. Însă aceleași metode sunt 
folosite în continuare pentru a iniția religii. Ca și secte, 
de altfel.

Scena era decorată ca un salon de sfârșit de secol 
XIX, iar Vincent era îmbrăcat în haine de epocă. Două 
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fotolii de piele tapițate erau așezate oarecum față în față. 
Pe unul dintre ele stătea un bărbat, vizibil emoționat.

Vincent întrebase mai devreme dacă e cineva în 
public cu pregătire medicală sau care măcar să știe să ia 
pulsul, iar bărbatul fusese unul dintre cei care ridicaseră 
mâna. Fusese perfect calm când Vincent îi ceruse să urce 
pe scenă. De fapt, râsese. Dar după ce Vincent îl pusese 
să semneze o hârtie în care îi explica faptul că nu avea 
nicio responsabilitate medicală sau legală pentru ceea 
ce urma să se întâmple și că Vincent își asumă întreaga 
responsabilitate pentru acțiunile sale, bărbatul devenise 
mult mai nervos. Nu doar el, ci și restul publicului. Lui 
Vincent îi plăcea chestia asta la nebunie. Acordul semnat 
era o modalitate ușoară de a crea dramatism. Dar de fie‑
care dată când cerea o semnătură, Vincent își amintea că 
numărul s‑ar putea termina tragic.

— Deci, Adrian, spuse el și se așeză pe fotoliul liber din 
fața bărbatului. Vom încerca să luăm legătura cu lumea 
de dincolo. Cu morții. Ai rude decedate pe care dorești să 
le contactezi? Am un sentiment că ți‑e dor de cineva, dar 
nu de bunica ta…, pentru că simt că e încă în viață…, ci 
poate de… bunicul tău? Ți‑e dor de el?

Bărbatul râse un pic nervos și se așeză mai bine în 
fotoliu.

— Da, Elsa e în viață, răspunse el. Dar Arvid a murit 
acum zece ani. Bunicul, adică.

Era un truc simplu, orice mediu simplu putea să‑l 
execute. Fusese doar o simplă deducție. Bărbatul părea să 
aibă puțin sub 30 de ani. Ceea ce însemna că părinții lui 
ar trebui să aibă între 50 și 60 de ani. Iar bunicii, la rândul 
lor, între 80 și 90 de ani. Deoarece femeile au o durată 
de viață mai lungă decât bărbații, era mai probabil, din 
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punct de vedere statistic, ca bunica lui să fie în viață, și 
nu bunicul. În orice alt context, lui Vincent i‑ar fi fost 
rușine de păcăleală, mai ales când vedea cât de emoționat 
e bărbatul din fața lui. Dar acest număr era despre cum 
să‑i păcălești pe alții, să le câștigi încrederea și, în cele din 
urmă, banii. Orice mijloc era acceptabil.

— Hai să încercăm să‑l găsim pe bunicul Arvid, propuse 
Vincent.

După care se uită spre mulțime.
— Repet, nimic din ce se va întâmpla aici nu e pe bune.

Se întoarse spre Adrian cu o față serioasă.
— Acum voi lua legătura cu lumea de dincolo. Dar, 

pentru a face asta, trebuie mai întâi… să trec eu însumi 
dincolo.

Scoase o curea și‑o ridică pentru ca toți s‑o vadă. 
Apoi și‑o înfășură în jurul gâtului și trase capătul prin 
cataramă pentru a crea un ștreang. Îi întinse brațul stâng 
bărbatului, care părea din ce în ce mai palid.

— Ia‑mi pulsul, îi ceru el. Și bate din picior în ritmul 
pulsului, ca să‑l audă toată lumea.

Bărbatul îl apucă de încheietura mâinii și căută câ‑
teva clipe bune cu degetele arătător și mijlociu, până 
când fu mulțumit. Apoi începu să bată în podea, în rit‑
mul circulației sângelui lui Vincent. Mentalistul îl privea 
în ochi.

— Ne vedem când mă întorc, zise el. Să sperăm. Ur‑
mează‑mi pulsul cu piciorul tot timpul.

Apoi strânse cureaua în jurul gâtului și făcu o gri‑
masă. Partea asta n‑a trebuit s‑o simuleze, chiar durea. 
Continuă să țină cureaua întinsă, timp în care Adrian îi 
urmărea ritmic pulsul. După câteva secunde, bătăile din 
picior ale lui Adrian începură să încetinească ritmul.
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Vincent închise ochii, cu capul atârnând, dar nu 
dădu drumul la curea. Adrian bătu câțiva ultimi pași ne‑
siguri, apoi se opri. Un val de șoc și nervozitate străbătu 
mulțimea. Adrian îl ținea încă de încheietura mâinii, dar 
nu mai bătea deloc din picior. Semnificația era foarte 
clară: nu mai avea puls. Tocmai se strangulase.

Vincent așteptă până când auzi mulțimea foindu‑se 
pe scaune. Era semnul că sunt speriați cu adevărat. Apoi 
își ridică încet capul și dădu drumul la curea. După care 
se întoarse spre Adrian, cu o privire încețoșată.

— Adrian, mormăi el.
Bărbatul tresări.

— Există un spirit în această cameră și se numește Ar‑
vid, continuă Vincent cu o voce îngroșată și slăbită. Hai 
să ne asigurăm că e într‑adevăr bunicul tău. Întreabă‑l 
ceva ce numai voi doi știți. Poate ceva de când erai copil. 
Arvid spune…, Arvid spune că te‑a învățat să mergi pe 
bicicletă? Ceva legat de asta, poate?

Adrian aprobă dând din cap, evident confuz.
— Întreabă‑l unde m‑am lovit.

Vincent tăcu preț de câteva secunde, de parcă ar fi 
ascultat o voce pe care numai el o putea auzi.

— Te‑ai zgâriat la genunchi. Și‑ați stabilit să nu‑i spuneți 
nimic mamei tale. Și‑acum ai cicatricea.

Adrian își luă mâna de pe brațul lui Vincent, părând 
vizibil șocat. Adevărul era că majoritatea oamenilor aveau 
o amintire a unui genunchi zgâriat în copilărie. Restul ce‑
lor spuse de Vincent erau aruncate la noroc. Dar amintirile 
erau lucruri vulnerabile. Dacă nu se întâmplase exact așa 
cum spusese el, se întâmpla acum, în capul lui Adrian.

— Arvid are un mesaj pentru tine. Spune…, spune că 
trebuie să perseverezi și să crezi în tine. Că se va întâmpla, 

cult_10 ianuarie2023_BT.indd   20cult_10 ianuarie2023_BT.indd   20 10.01.2023   07:27:2810.01.2023   07:27:28



Cult

21

doar că durează puțin mai mult decât te așteptai. Dar că 
nu trebuie să‑ți pierzi nădejdea. Înțelegi ce înseamnă 
asta?

Adrian aprobă din cap fără să spună un cuvânt.
— Vorbește despre firma mea. Ăsta a fost ultimul lucru 

despre care‑am vorbit înainte să moară. Încă n‑am reușit 
s‑o pun pe picioare.

— Spune că‑i pare rău pentru ce s‑a întâmplat. La ce se 
referă?

— N‑am vorbit prea mult în ultimii ani, rosti Adrian cu 
voce stinsă. Am fost certați.

— Da, regretă acum. Mai spune că te‑a iubit atunci și 
încă te iubește.

Pe obrajii lui Adrian începură să curgă lacrimi. Vincent 
avea un scop important cu această parte a spectacolului, 
dar în același timp ura să vadă cât de puternic îi afecta pe 
oameni. El nu făcuse decât să livreze „afirmații Barnum“, 
care păreau specifice, dar care erau extrem de deschise 
spre interpretare și se potriveau majorității oamenilor. 
Trucul clasic folosit de orice medium era să-l lase pe client 
să‑și dea singur seama de semnificația a ceea ce spuneau 
„spiritele“, pentru că astfel mediumul nu se putea înșela 
niciodată. Atunci când ceva nu se potrivea, nu puteai da 
vina decât pe clientul care nu se gândise bine.

— Contactul începe să slăbească, anunță el chinuit. 
Vrei să spui ceva, acum, cât se mai poate?

— Doar… mulțumesc, șopti Adrian. Mulțumesc.
Vincent își întinse brațul, cu capul atârnându‑i din 

nou, vizibil inconștient. Era o liniște totală în sala de 
spectacol. Adrian îl apucă ezitând de încheietura mâinii 
și căută cu degetele. După o vreme, începu să bată încet 
din picior, la început fără ritm. Apoi din ce în ce mai 
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regulat, din ce în ce mai tare, până când pulsul lui Vin‑
cent reveni la normal.

Vincent deschise ochii și îl apucă pe Adrian de mână, 
cu un zâmbet precaut. Numărul acesta nu fusese nicio‑
dată unul care să smulgă mari aplauze. Spectatorii erau 
prea stupefiați pentru asta. Erau prea nesiguri de ceea ce 
văzuseră de fapt. Dar știa că era ceva despre care aveau să 
vorbească luni întregi după aceea.

— Nu uitați, se adresă el publicului cu aceleași cuvinte 
cu care începuse, dar acum mult mai blânde.

Spectatorii erau vulnerabili acum, iar el trebuia să 
respecte acest lucru.

— Nu pot lua legătura cu spiritele. De fapt, nu cred că 
poate cineva, fiindcă nu cred că există spirite. Cu toate 
astea, pot face să pară așa, la fel ca orice medium care 
poate fi la fel de convingător. Aceleași tehnici psihologice 
și verbale care‑au fost folosite acum 150 de ani sunt încă 
folosite pentru a da impresia că, în schimbul unui onora‑
riu gras pe oră, o persoană poate lua legătura cu cei dragi 
decedați. Ca întotdeauna: când ceva pare prea frumos ca 
să fie adevărat, de obicei chiar așa este. Vă mulțumesc că 
ați fost aici în această seară.

Coborî de pe scenă înainte ca publicul să înceapă să 
aplaude. De data asta voia să‑i lase să reflecteze la ceea ce 
tocmai văzuseră.

Îl durea gâtul. Blestemata aia de curea duruse. Tre‑
buia să fie mai atent. Iar astăzi își oprise pulsul mult prea 
mult timp. Contactul cu spiritul poate că fusese fals, 
dar oprirea pulsului fusese reală. Chiar dacă nu o făcuse 
cu cureaua și își oprise pulsul doar din braț, nu din tot 
corpul. Faptul că existau tehnici de oprire a pulsului în 
anumite părți ale corpului era unul dintre cel mai bine 
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păstrate secrete ale mentalismului, iar Vincent nu dez‑
văluise nimănui cum o făcea. Dar nu contase că fusese 
doar în braț. După 30 de secunde putea fi chiar periculos. 
De obicei, îi dădeau drumul la braț imediat ce se oprea 
pulsul, însă Adrian îl ținuse în continuare. Așa că nu 
avusese de ales. O să se bucure mult când se va încheia 
acest turneu. Nu e bine să blochezi atât de mult circulația 
sângelui în corp.

Coborî în camera verde și văzu sticlele de apă Loka 
pe masă. Trei. Își încleștă fălcile. Imaginea celor trei sticle 
era ca auzul unei note disonante. Deschise repede frigide‑
rul și mai puse pe masă una, ca să fie patru. Abia atunci 
i se relaxară fălcile. Apoi umplu un pahar cu apă de la 
robinet, se așeză pe canapea și respiră ușurat.

Spectatorii aplaudau în continuare în sală, dar el îi 
lăsă așa. Ar fi fost prea ușor să se întoarcă, să zâmbească 
larg și să le ofere o experiență de neuitat. Prefera să‑i lase 
cu gândurile lor.

Odihnă un minut, apoi se va schimba. Încerca să nu 
se mai întindă pe podea după fiecare spectacol. Uneori 
funcționa. De cele mai multe ori, nu. Își scoase mobilul. 
Sains Bergander, prietenul lui care construia iluzii și care 
ajutase în ancheta Tuvei și a crimelor, fusese în public, 
iar Vincent era curios să afle ce părere are despre noul 
spectacol. Sains chiar îi dăduse un mesaj. Conform orei, 
fusese trimis în momentul în care Vincent ieșise de pe 
scenă. Dar mesajul lui putea să aștepte. Poate că îi trimi‑
seseră și alții SMS‑uri.

Mai exact, și altcineva.
Vincent deschise restul listei de mesaje. Desigur, 

mai erau câteva necitite care așteptau. Dar nu ce că‑
uta el. Mesajul de la cea care îi schimbase viața atunci 
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când devenise parte din ea. Cea căreia îndrăznise să‑i 
împărtășească cele mai intime sentimente. Și care apoi 
dispăruse din existența lui, la fel de repede cum apăruse.

Ultima oară o văzuse în octombrie. Apoi veniseră 
iarna, primăvara, vara, toamna și acum încă o vară. Nu 
mai vorbise cu ea de peste un an și jumătate. În curând 
se vor face doi. Nu că el ar fi încercat să o caute, oricât 
de mult și‑ar fi dorit. Dar el și Maria începuseră terapia 
de cuplu și voia să evite să declanșeze inutil gelozia soției 
sale.

Apoi renunțaseră la terapie, pentru că nu‑i ajutase 
atât de mult pe cât speraseră. Dar trecuse mult timp. Nu 
voia să se bage în viața ei, după luni de tăcere. Ea își 
prețuia intimitatea, iar el trebuia să respecte asta. Chiar 
dacă îi era dor să facă parte din viața ei privată.

Bineînțeles, nici ea n‑avea vreun motiv să‑l contac‑
teze. Spusese clar că preferă să se descurce singură. Habar 
n‑avea cum era viața ei în prezent, poate că era căsătorită. 
Poate că avea o familie. Sau trăia în străinătate.

Dar nu se putea abține să nu se gândească la ea. 
Prima oară când o întâlnise fusese după un spectacol. 
De atunci încă o căuta de fiecare dată când cobora de pe 
scenă. Dar lista de mesaje de pe telefonul său vorbea de 
la sine.

Mina nu dăduse niciun semn nici în această seară.
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